A PISCATRICI
N'haju passata paura a mari,
paura, tanta paura, tutta la notti
lavurava 'nsemmula a me maritu,
iu a rimari tutta la notti
e iddu a piscari,
intornu sulu 'u jelu d 'u silenziu,
l'occhi puntati, comu arpiuna,
'nta l'acqua niura,
pronti a cogghiri ogni muvimentu,
ogni rantulu d'u mari,
bastava girari l'occhi a la Marina
pi vidiri li diavuli scatinati
e l'unna c'agnanava e scinnia,
nun sempri aviamu l'ancilu mpuppa,
nenti ci po' contru 'u mari,
quannu voli, sapi essiri
'na bestia firoci c'attaca a 1'impruvvisu,
ogni tantu 'na spingula di stidda
ni punceva 'u cori e pirciava 'u villutu du cielu.
Niscevamu puru d'mmernu,
aviamu cincu figghi di campari e
a la vuci: "Acchiana, Fulippa, semu pronti,
è l’ura!," si partia e pigghiavamu u largu,
rimannu incontru a Iddu, tuttu scuru,
ca paria n' armali accucciatu.
Iddu, 'u cori d' 'a nostra terra,
un cori vecchiu, ca ogni tantu vucia e suspira
ittannu focu e petri 'nta la Sciara.
Ni passava la notti a piscari,
di cca a Strombolicchio,
di Strombolicchio a Punta Lena
e di novu di Punta Lena turnamu 'nnarreri,
li peri nuri e li mani manciati d' 'u sali
e quannu a fascia d' 'a matina s'allargava
e, Jesù sacramintatu!, a luci binidicia 'u portu
e ci dava arreri 'u rispiru, tiravamu i nassi
e l'ami e lentamenti si turnava,
li casi scinnevanu a la Marina
tutti bianchi e striiti,
suttu 'u pisu d'archi e culonni,
e 'nto puzzettu di puppa frimevanu
pisci brillanti di scagghi ca s'avianu vivutu
'a luna di vitru e matriperla.
Faciamu deci, quinnici chila di piscatu,
chiddu ca Diu ni mannava,
altura li pisci javanu ppi nenti
e s'accattavanu puru ppi nenti,
tiravamu 'a vita avanti,
troppu misera era 'a cosa.
Oggi no, oggi c'è 'u binissiri,
stannu beni i picciotti d'av annu,
hannu tuttu e un sunnu mai cuntenti,
ah!, s'eranu i tempi ca crisciu i me figghi,
puvireddi!, nun ci putia accattari nenti,
iddi s'accuntintavanu di chiddu ca c'era
e unni javanu javanu
nun addumannavanu nenti a nuddu.
Arrivavamu a casa versu mezzujornu,
nun aviamu orari,
picchi quannu vai a mari
un si sapi si e comu si torna.
Tirata a varca a Ficograndi,
si sbrugghiavanu pisci e spiranzi,
i picciriddi scartavano'nta la rina niura
l'ammari russi mittenti
chiddi chiù grossi 'nto panaru,
pinseri e sonni si perdianu
'nte nuvuli di Naziunali senza filtru,
fumu e nustargie 'nta li manu
ca cusevanu li riti e 'a ruggini du sali
ti mandava puru l'arma, ma 'u mari,
'u mari pi nuatri è tuttu,
è un richiamu troppu forti,
è un disertu unni nun si mai sulu
picchi senti palpitari a vita allatu a tia.
Avia deci anni quannu cuminciai
a fari a vita d' 'u mari,
a Stromboli ci vinni cu me patri
ca facia u piscaturi, doppu mi maritai,
e priava a Diu e ci facia: " Signuri,
un mi mannari n'autru piscaturi e
fari sempri la stessa vita!",
passò PAncilu du Signuri e dissi : "Amen,
ti mannu n'autru piscaturi!", ma sugnu stata
sempri cuntenta cu me maritu ,
picchi ci vulevamu beni,
'nsemmula hamu crisciutu na famigghia,
poi vinni a vicchiaia e a morti, ca ni separò.
E ora, china di duluri,
passu 'u tempu assittata 'nta la pràja
affucata d' 'i sdraiu e umbrilluna,
'mmenzu a li forestieri ca parranu ingrisi,
e taliu i varchi ca curaggiusi rapinu l'unnni e
disignanu scie ca parinu veli di spusa,
e aspiettu, aspiettu ca 'na vuci ancura mi chiama
e mi dici: "Agnana, Fulippa, semu pronti, è l’ura!
|
LA PESCATRICE
Ne ho provata paura in mare,
paura, tanta paura, tutta la notte
lavoravo insieme a mio marito,
io a remare tutta la notte,
e lui a pescare,
intorno solo il gelo del silenzio,
gli occhi puntati, come arpioni,
sull'acqua nera,
pronti a cogliere ogni movimento,
ogni rantolo del mare,
bastava girare gli occhi alla Marina
per vedere i diavoli scatenati
e l'onda che alta saliva e scendeva,
non sempre avevamo l'angelo in poppa,
niente può contro il mare,
quando vuole, sa essere
una bestia feroce che attacca all'improvviso,
solo ogni tanto una punta di stella
ci pungeva il cuore e bucava il velluto del cielo.
Si usciva pure d'inverno,
avevamo cinque figli da campare e
alla voce:" Sali, Filippa, siamo pronti,
è l'ora," si partiva, e si prendeva il largo,
remando incontro a Lui, tutto scuro,
che pareva un animale accucciato,
Lui, il cuore della nostra terra,
un cuore vecchio che ogni tanto urla e sospira
lanciando fuoco e pietre lungo la Sciara.
Passavamo la notte a pescare
di qua a Strombolicchio ,
da Strombolicchio a Punta Lena
e di nuovo da Punta Lena tornavamo indietro,
i piedi nudi e le mani mangiate dal sale,
e quando la fascia del mattino si allargava
e, Gesù sacramentato!, la luce benediceva il porto
e ci dava di nuovo il respiro, tiravamo le nasse
e gli ami e lentamente si tornava,
le case scendevano alla Marina,
tutte bianche e strette, sotto il peso d'archi e colonne
e nel pozzetto di poppa fremevano
i pesci brillanti di scaglie che s'erano bevute
la luna di vetro e madreperla.
Facevamo dieci, quindici chili di pescato,
quello che Dio ci mandava,
allora i pesci si vendevano per niente
e si compravano pure per niente,
tiravamo la vita avanti,
troppo misera era la cosa.
Oggi no, oggi c'è il benessere,
stanno bene i ragazzi d'oggi,
hanno tutto e non sono mai contenti,
ah!, s'erano i tempi in cui ho cresciuto i miei figli, poverini!, non ci potevo comprare niente,
loro s'accontentavano di quello che c'era,
e dovunque andavano,
non domandavano niente a nessuno. S'arrivava a casa verso mezzogiorno,
non avevamo orari,
perché quando vai a mare,
non si sa se e come si torna..
Tirata la barca a Ficogrande,
si scioglievano pesci e speranze,
i bambini scartavano tra la sabbia nera
i gamberi rossi mettendo
quelli più grossi in un paniere,
pensieri e sogni si perdevano
nelle nuvole di Nazionali senza filtro,
fumo e nostalgie nelle mani
che cucivano le reti e la ruggine del sale
che ti mangiava pure l'anima, ma il mare,
il mare, è un richiamo troppo forte,
il mare per noi è la vita,
è un deserto dove non sei mai solo
perchè senti fremere la vita accanto a te.
Avevo dieci anni quando cominciai
a fare la vita di mare,
a Stromboli ci son venuta con mio padre
che faceva il pescatore, poi mi sposai
e pregavo Dio e gli dicevo:" Signore,
non mi mandare un altro pescatore e
fare sempre la stessa vita!"
passò l'Angelo del Signore e disse:"Amen,
ti mando un altro pescatore " !, ma sono stata
sempre contenta con mio marito,
perché ci volevamo bene,
insieme abbiamo cresciuto una famiglia,
poi venne la vecchiaia e la morte, che ci separò.
E ora, piena di dolori, passo le giornate seduta sulla spiaggia,
soffocata da sdraio e ombrelloni,
in mezzo ai turisti che parlano inglese,
e guardo le barche che coraggiose aprono l'onda
e disegnano scie come veli di sposa,
e aspetto, aspetto che una voce ancora mi chiami
e mi dice:"Sali, Filippa
siamo pronti. è l'ora
|